Глиняная свистулька. Осень.

гуашь, тушь, карандаш

где-то место есть и для этих черных стволов,
набежавших один на другой, как тысячи слов,
список слов, черновик, не забыть рассказать ему,
стража осени, часовые, полуденный караул,
потеряв свои желтые письма, вы сами их суть,
так стоять, говорить громким голосом, не заснуть
месяц, год, если нужно, столетие, век и еще,
ничего не забыть, потому что всему свой расчет,
каждый ствол забирает в себя столько черной воды,
тем черней, чем чернее усыпавшие его дрозды,
краем глаза заметно дупло, опрокинутый дом,
чье-то сердце пустое в нем бьется беззвучно, с трудом.
2008