День танцев с привидениями

Мы проходим каждый день мимо
только когда совсем близко — слышно
что твое сердце ударятся о мое,
как медальен о грудь,
как рыба об лед
и так горячо -
словно
ты совсем рядом,
но тебя больше нет.

Мы каждый день улыбаемся друг другу в зеркале
я — себе, и твоим морщинам в уголках глаз
они со мной, как наследие времени
как твоя ночная истерика,
как смех до слез.
и так пусто
что
никогда больше
не проведу рукой
по той матрице
что меня вылепила.

Мы каждый день двигаемся вместе
я — под ударами, и ты — во мне
красной горящей пульсацией,
дающей мне силы жить
и —
в ритме танца,
в кружении платья
я в каждой плывущей тени
буду видеть тебя
и буду
с тобой.